当代刊第八期部分艺术家作品（2）

心镜：武真的艺术

张朝晖

人们常常将艺术比做一面生活的镜子，不仅能反映现实生活的表象，而且也能揭示生活的本质。用更通俗的话讲，艺术能传达我们对生活的某种特定的感觉和印象，而且往往是感情的，难于用理性思维梳理的，但却很深刻，准确而鲜明。在这个意义上说，艺术是人们认识，把握和表达世界的重要方式。

来自古城西安的艺术家武真的雕塑与装置作品就传达出这样的感觉。他的作品最近在位于798的朝艺堂当代艺术画廊举办的名为《心镜》的展览上展出，引起众多观众的好评。他的作品以自己独特的艺术语言来表达对中国当代社会的认识和把握，抓住了当代中国社会特定的时代氛围和风尚，成为对中国当代社会感受的艺术化的提炼。在过去的十多年中，他一直沉潜于观察社会现象和问题，专心致志地研究艺术的历史，并在艺术创作方面倾注了巨大的精力与热情。在艺术语言和手法方面他刻意求精，不断锤炼，有股陕西人特有的“语不惊人死不休”的轴劲。这让他的作品具有语言上的完整性，创造性和成熟感，难怪著名当代艺术家评论家栗宪庭先生看过展览时不断重申，当代艺术应该是重视语言的时候了。

武真是原中央工艺美术学院雕塑系出身，毕业后的十年多年间，他一直从事雕塑艺术的研究和创作。他不满足于传统架上雕塑与城雕的现状，试图将传统雕塑转化成当代艺术语言。这个展览上展出了他的新作品《心经》和《成品》系列。在《心经》系列中，他将体现当代中国社会特征的一些关键词－例如“伟哥”、“艾滋病”、“**”、“与时俱进”、“色情”、“克隆”等镌刻到水晶体上，并在字体上做镏金处理。一个黑体刻写的词在如文字经典开本般的厚重的水晶版上工整的重复着，并扑满整个版面，如同《圣经》般隆重与庄严，也有天书一样的圣洁与稳重。语言简练，形式单纯，但作品的精神意味却很浓厚。作品被放置在紫红色绸布覆盖的展台上，突出了浓厚的宗教色彩以及超世俗的意味。但词语所代表的内容又是非常的当下，十分贴近人们对传媒社会的真实感受。作品不仅反映了艺术家特有的幽默气质，而且也反映了艺术家看待社会现实的历史眼光，以及对所谓经典文本和主流叙事话语的怀疑态度。所以，这件作品集中体现了当代中国社会的日益增长的矛盾与理论和实践的巨大的反差。

《成品》是一张写实性的雕塑作品，艺术家为我们刻画一批中国中产阶级成功者的形象，例如医生、白领、官员、教授、博士、开发商等。他们在中国现阶段所谓成功人士的标准形象，衣着和仪态表情，例如身体都略微发福、衣着整洁、目光自信、表情严肃、步伐坚定等等。黄金、青铜与闪亮的不诱钢材料反映着社会的中坚力量，他们是有一定专业技能的专业人士或者特殊才华的管理和领导阶层。他们的经济收入无论是通过正当还是不正当的手段获得的远远超过全社会的人均收入。中产阶级的出现成为中国社会结构重新组合的关键特征。而且在一定程度上，中国中产阶级左右着中国的发展方向与社会风尚。一方面他们是社会精英阶层，希望社会稳定并健康发展，同时也期待中国变成一个民主而公正的法制社会。他们的态度不同于社会低层民众的基本生活保障要求，也不同于特权阶层死命给你打电话既得利益的变态心理与扭曲的灵魂。中国中产阶级的成熟是三十年经济发展与社会变迁的必然产物。

所以，在武真的雕塑作品中，艺术家力图表现中产这种复杂性，他们一方面代表着社会的发展与进步，另一方面承受阒来自各方面的压力与责任，例如医生和教授在网络舆论中成为制度腐败的替罪羊。但不可否认，他们有自己的人格理想与精神追求，也同样被周遭强大的物质主义与功利思维所捆扰，以及制度性损耗，他们艰难而小心翼翼的平衡着自己的内心与外部世界。之所以称这些作品为《成品》是因为他们已经由活生生的生命个体变成符合规范的社会角色，成为合格的“社会产品”。符合人们的对真实社会现实的认知。在他们身上，凝结着中国当代社会的特定内容。

鲜明的物质化也是武真伤口的突出特征。在艺术家看来，现代化的历程在中国等同于人性不断泯灭而物质化程度持续提高的过程，也就是由原来的简单物质生活要求转化为复杂的，多样和贪婪的，高标准的物质生活追求。而这样的物质生活追求过程中，道德与精神以及人文关怀变得空泛与虚无，所以，衣着鲜亮的外表与道貌岸然的形象往往变成没有灵魂的躯壳。在《成品系列》中，艺术家用高超的扳金和镏金技术为人们刻画了一批今日中国的中产阶级形象，例如大学教授、医生、博士、白领、抛光不锈钢的闪亮的表面和部分衣着服饰的镏金效果，让人想到市场经济社会金钱的重要性，以及人们对物质财富与社会地位的向往。

武真的《心经》与《成品系列》无论从主师和语言材料上，都十分贴切地传达了展览主题“心镜”所意味，而作品本身也为“心镜”的意象作出了精彩的注脚。水晶和抛光不锈钢的质感让人想到镜面的物质性特征，而“心镜”有与“心境”发音相同，传奇的是艺术家的心理状态，最为重要的是，艺术作品应该是艺术家与社会对话的桥梁和媒介，而镜子的材料特征又揭示出反映社会的真实性和艺术家对艺术的真诚态度。

作为生于六十年代的艺术家，武真有着深厚的生活阅历和深入的艺术思考。他的作品抓住了当代社会生活的某些侧面，并升华为视觉形象鲜明的艺术品。在技术和语言方面，手法纯熟完整，制作精当简练，显示他精深的艺术素养。他的作品成为体现当下社会风尚的心灵之镜。

  冷军异型绘画的处女作始于一只奶嘴，这是他在《世纪风景》组画之三中出现的一个道具。被压扁的奶嘴给他带来了灵感，他觉得它很有意味。奶嘴象征生殖与哺育，引申为人口的膨胀和资源的耗散。这个被压扁了的女性化的道具同剪刀之类的物体组合时，又可以派生出别的意思。由于这批作品是利用街头复印机复制而成，先期构思的成份很浓而随意的因素很少。自从冷军买了一台专门用于复印绘画的复印机之后，随意的、即兴的创造大为增加。两年来他创作异型绘画的时间十分集中，只有四五次，每次都复印一二百幅草图。开始复印时比较理性，中间阶段比较感性而富有激情，最后归于平静。
  复制是同秩序和惯性联系在一起的，本性是回归过去。复制的复，在周代丧葬文献中就是招魂。同复字组成的词汇，在制度上的有复古;在政治上的有复辟;帝王活着的时候就将权力移交给一个有能力的人，被称为复旦。复、复古、复辟、复旦，都是帝王和权贵的专利。不过冷军的复制找到了打破这两种属性的方式。他复制的不是精华而是废物;不是常态而是变态。比如他的五角星系列，采用灰调子的油画颜料在玻璃板上绘制，随画随印，开始的一批轮廓分明，随后再用颜料添加，或用画刀削刮，轮廓于是一幅接一幅地变异，直至面目全非。在整个复印过程中，那些使他特别感兴趣的画面，便成为他的异型绘画作品的母本。
  在商业味很浓市民味很重的汉口，冷军向往内在的宁静。他的艺术做得还不彻底，作品含有郁闷之气。他笑着说他的那些用电焊烧成肿瘤一般的金属器物，使他感到恶心。这种恶心反证出他心灵中文雅的一面。他说艺术家的创作很容易因为冲动而越位犯规，他希望自己能画出自由而又自制的境界。

折建刚作品 

2009作者自述

今天的我们正处在一个全球信息资讯高速传播的互联网时代。人们的生活节奏已大大加快，人们身边到处围绕着各种信息和工业产品以及高大冰冷的水泥森林式的建筑，而让人类感到心旷神怡的大自然离我们却越来越遥远，人类正面临着被异化的命运。

从人类历史的发展来看，手工绘画一直是伴随着人类的文化发展到今天，从社会劳动方面来讲，由于绘画的手艺性和欣赏的便利性，使其一直与人类有着一种亲近的感觉，故此它在中国仍有大量的需求。可以说绘画作为手工劳动有着悠久的社会基础和广泛的群众需求；从审美方面讲，尽管当代社会审美趣味已经发生了很大的变化，但人类愉悦性情的要求将是永恒的。而绘画恰是一种能够使人的情绪得到调节和宣泄的较为合适的载体。因此绘画可以满足人类精神需求是它至今仍然存在的重要理由。

我们生活的今天是一个“后现代”为标榜的多元化的时代，当代艺术中的架上绘画如今在一些国际艺术大展上已经不多见了，绝大多数已经被新的艺术媒介作品所取代，但是架上绘画仍未象有些人曾预言的那样寿终正寝，其表达当代精神的可能性仍在被致力于当代艺术的画家们发掘。当代艺术将观念性引入绘画则是为绘画在当代的转世提供了可能。那么当代绘画仍然有其值得探讨的学术价值和前景。今天面对绘画中各种风格样式趋于饱和的局面，当代画家往往面临着如何选择，其实画家选择本身也可表明画家的关注点和思考的方向。对我个人来说，以最为上手的创作方式去关注社会，关注与我们息息相关的文化，深刻体验当代社会为我们带来的种种感受。如何从当代艺术的宏观角度来思考，如何破除绘画知识中的条条框框，以新的视觉方式切入当代，从而体现自己的观念是我近期创作所思考和面对的。构成我近期画面并反复出现在这个系列作品里的元素是汉字碎片，这些汉字碎片的摹本取自我国古代东晋大书法家王羲之的字帖。画面基本采用了象征与寓意的手法。

何艳作品

抽象与象征

虽然我受的是正规的学院主义艺术教育，但我的绘画并不属于学院主义绘画，我的绘画甚至是违背主流艺术的，正如青年批评家何桂彦所说的那样：“何艳的作品一开始就放弃了空间、放弃了形式、放弃了形象，实际上可以说，她放弃了学院主义的整套规则。”

在我的绘画中，我选用人人都使用的汉字，将这些汉字作为一种笔法来运用，我的兴趣不在于这些文字所表达的内容， 我的目的也不在于再现某种文字的意义，我感兴趣的仅仅是文字的形式和笔划。这些形式和笔划将成为绘画的陌生形式，开拓绘画的新的形式空间，新的形式空间必定会产生新的绘画隐语和新的绘画象征。

我的绘画对汉字形式的依靠和利用，显示了我所处的历史语境以及文化身份，使我在纷繁混乱的艺术潮流中，找到一个可靠和可信的文化位置。

汉字的笔划以及汉字的排列，就是我们这个历史语境中的传统思维方法，这种思维方法极大影响了，甚至是决定和促成了我们的艺术态度，这种艺术态度，必定有别于另一个历史语境中的艺术态度，必定有别于西方人的艺术态度，这就是所谓艺术由历史语境所决定的思想。

在具体绘画过程中，我的汉字抄写像数学那样，是一种“精确的操作”，关注的是笔划如何精确的分配、排列和变化。在趣味上，形式关注是主要的，这样可以使我的作品，免于贴上图解传统人文内容的标签，仅有传统人文主题的暗示，没有传统文化主题性的再现，传统人文主题通过形式的抄写，已经被拓展和更新，变成具有形而上性是主题。

我的汉字抄写是一种极端的重复，在重复中没有情趣、没有想象、没有才智、枯燥、笨拙、机械，像神经质式的重复，也像一个只动手不动脑的傻子。

我的汉字抄写像机器一样，是一种“单调的运行”，这种运行消灭了对情感的表现，是机械、无意义，甚至近乎无聊的运行。像一名贪玩的小学生被罚抄作业100遍，头脑一片空白，而手却不停抄写；也像一个妇女在编制毛衣，并非在作创造性的思考，只是双手随毛线飞快且机械的旋转、穿插。而我的工作仅仅是这些手工艺，而不像天才那样点石成金。

我的汉字抄写像科学那样，是一种“理性的操作”。操作过程依据潜在的严格规则，我被这些规则所制约，无权逾越这一规则，它消灭了非理性和表现欲的自由，消灭了煽情的内容解说和意义述求。

但汉字抄写并没有否定自由，在抄写中我仍然体验到自由的快感，但这种自由的快感仅仅出自于遵循规则和戒律的必然性越轨，遵守规则必然带来对规则的越轨和超越，越轨和超越就是我所体验到和我认可的自由，即规则下的自由，枷锁下的自由。

当人们在观看我的作品时，难免会被抄写的内容和意义影响，等待着“给予意义”。但这都与我的创作无关，我的抄写是直接源于一种无意指活动，就是外在的机械的抄写行为。因此我的抄写是中立的，无感情、无倾向、无整体、无局部。

古代推崇“书画本一家”。因此，我认为没有任何理由将机械的书写与绘画分开，因为传统绘画也是一种外在机制构成的，而不是由内在表现构成的。因此，书写和绘画的共同点是：这两种东西都是外在机制构成的。

抄写的文本并没有被内容完全规范，可以将抄写的文本放置在意义的模糊之中，并且这种模糊是丰富和不可穷尽的，它包括正在抄写的行为，以及正在被这些行为写出来的东西。

原本是准确的、循规蹈矩的汉字抄写，却产生出难以辨认的绘画式的笔划，这些笔划跨越了汉字抄写和绘画的界限，实践着一种抄写和绘画的模糊性，这是很奇妙的。抄写之所以变得模糊，难以辨认，是因为用一种相同的动作反复写出，每个字都丧失了特殊的笔划和形式，最后成为一样的抄写绘画，成为一种新的绘画形态。

通过对传统的汉字极端和延续性的抄写，产生了新的笔划的繁殖物，这些繁殖物就是新的象征物，会对我们的想象和意识产生刺激和影响。汉字抄写与新的象征物的关系，就像父辈和子辈的关系，先是无条件的服从和承认，继而产生违背和叛逆。汉字抄写在继承和承认的基础上创造新的象征物。

我无法复制我的作品，因为每写一笔导致的行为都与下一笔导致的行为不同，我所能够做的仅仅是复制我抄写的步骤，而无法复制我的作品。

一般而言，写字是人的性格的表现，然而抄写绘画不属于此范围。抄写绘画是一种机械的行为、缓慢的过程和表演，就像前面所说的那样与性格和表现无关，主要是利用这种机械行为，来创造一种象征性的绘画。因此，在我的抄写绘画中，没有冲动和潇洒，它是笨拙、机械、规范的。

面对我的抄写绘画，由于抄写的内容被繁复的笔划所掩盖，这会使关注抄写内容的人茫然、不理解和失望，那是因为他们想从我的抄写作品中读到内容、得到意义，而我的抄写作品却不给予他们需要的这种意义，这就难免让他们失望了。

我知道我在做什么，但我不知道我在生产什么。对于抄写的效果，我从不去刻意的追求，也不作无意的推测，我仅仅是外在动作的机械操纵者，画面最终的效果我无法从内在意识上推敲。作品最终的效果可能是我并不想得到的，可能与我的审美需求不合，甚至对立，格格不入。因此，从内心意识的要求来讲，这是一种外在的回转的效果、外在的颠倒的效果、外在的逃逸的效果，最终产生一种象征效果。这种象征效果的产生，是通过抄写的外在行为的自然分娩，与内心世界的酝酿没丝毫关系，就像一个孕妇，经过一系列积极的外在保养行为后，生出的小孩，是美是丑，是健康是残疾，都无能为力。

正如《道德经》所说，他生产而不占为己有，他做而不期待，作品完成，他便与之无关，而且既然与之无关，他的作品将永远存在。

汉字抄写过程把我封闭在抄写的美学中，抄写的美学一种痕迹的汇编和痕迹的展览、时间的汇编和时间的展览，抄写绘画的表面是写出来的痕迹和时间的汇集地。这非常具有形而上的意义和效果。因此要求观众从时间的角度，来看待一种抄写绘画，来看待手活动的轨迹。

需要提醒的是，抄写绘画不是纯机械的形式游戏，相反，它是在进行新的象征，是对原主题内容的拓展和探索，是对新的意识领域和实在领域进行探索性的表现。因此，抄写绘画与文本或图象的内容有密切关系，只是这种关系不是模仿的关系，而是重新评论、重新界定，重新启迪、重新教育的关系。

因此，抄写绘画是一种内容和意义的诠释技术，它将产生新的意义，新的观念、新的感觉、新的现实、新的思想和情感，这些东西被作为诠释活动的抄写所建构。因此抄写是一种思想、观念、判断、情绪的生产源和制造源。

由此，不同于经验的、朴素的、反应似的和现象学式的绘画，抄写绘画是创新性的评论，是对直接经验常识和现实的脱离，它关注的是抄写行为带来的新观念、新象征。抄写行为必定会重新述说和宣告某种新现实和新意识，就是无言的新思想和新思想的行迹，它们是抄写的行为和积层产生的映像和话语。

因此我的抄写绘画，是在两种文本之间相互循环，一个是传统的主题文本，另一个是抄写绘画本身产生的象征文本。也就是绘画实践的和绘画动作的象征性文本与主题内容的文本结合，抽象的抄写文本与地方内容的文本结合。

何艳

2008．12

在胡时创作的绘画作品中，基于夸张、变形、装饰等形式美感居多，大多用表现性、象征性和抽象性的艺术手法来不断地强调个人的艺术价值和主观性。胡时没有经过严格油画科班训练，在他的绘画作品中，没有娴熟的笔法彰显，大多使用刀的平面与立面来表现。手法真诚、平和而纯粹，线条粗犷敢于表现，画面厚重，肌理丰富，构图饱满，重重叠叠，层次丰富，耐人寻味，鲜明的色彩对比有如一道光芒在厚重的岩石后面投射过去，给人一种迎面的新鲜感。胡时的绘画题材多从平时生活与中国古代文化中汲取。在借用古代符号的词汇同时，也大量运用了一些现代的词汇，也许这种手法并不新奇，但它的价值在于借用这些元素创作的过程中营造了画家内心的世界。这些符号在演绎时空，演绎空灵恬静。人与物，花与兽在时空的岩石中凝结成一个个符号，自由穿梭在时空之门。画家冷静地用表现性、象征性和抽象手法把它们营造在画面方寸之间，符号的生命力隐衬在丰富的肌理之中，通过色彩的鲜明对比，把画家的艺术价值观呈现出来。
胡时的绘画作品仅仅表象了他的绘画探索历程，我们坚信，胡时艺术之路才刚刚开始,我们期待
                                                       －－－邵墨

李修波作品

80 后 的 游 戏 表 情

           文|李修波

艺术源于生活的体验，艺术是一种思想的表达。在艺术创作过程中，每一位创作者都会以自己的个性去发挥自己的才能，所以，现如今的艺术真正的挑可能并非都是源于社会的现实一面，而更多的是对自己的一种情感和心灵的释放，或者说是一种有指向的宣泄。我们可以把艺术创作的过程，看成是在不断的释放情感欲望的过程。

我的绘画作品追随并反映着一种游戏生活，我是一位常常那网络图片作为灵感来源的人。现在网络已经成为人们生活的一部分，更是我们精神世界的栖息家园。他作为一种重要的文化现象，引发了艺术家们的创作与思考。今天的艺术发展一个最重要的功能是文化批判意识的彰显，是以一个艺术的方式表达对当下现实与文化现状的关注。

我的绘画带着强烈的观念指向，去试图打破常人的视觉属性，解读特别属于“80后”，的惯势、常势、定势、变势、思维活性。作为一个所谓的“艺术化”生存的“80后”，我试求一种游戏的色彩对性、玩笑、调侃、戏谑等加之80后的个体表情与群体符号，通过“本我”的解读进行“大我”及至“众我”的展现。在我看来，一个个以人性化的动物笑着的表情，已不止一次进入我生活的画面，他们让我自己都位之发笑失声、困惑失神亦或恐惧失态，  “80后”真的如此无聊和空虚吗？如此美好的城市景象，共生的类系、时尚流行的文化，美好而荒诞，苍凉而感到空虚。我渴望并努力试着去理解自己理解“80后”，去窥探当下人的生命状态与精神形态。

绝对不是游戏“80后”的表情，而是“80后的游戏表情”让我在创作中找到了属于“80后”的表情。

因为，我就是“80后”！